Lana Del Rey Chemtrails Over the Country Club

Lana Del Rey

Chemtrails Over the Country Club

8.4
8.4/10

即便遭到謾罵與批評,她仍然選擇無視非議,以她那獨特而浪漫的方式,於《Chemtrails Over The Country Club》創造出一個理想的所在,讓每個和她一樣追尋美國夢之人能有個棲身之處,安放他們對於「美好」的想像。

Lana Del Rey 是那極為罕見的主流歌手,不隨波逐流,貫徹自己對於藝術的執著。她的名字代表著一個專屬於她的藝術美學,傷感、頹靡、絕望,卻也浪漫、奢華、時髦,歌頌著美國夢,喚醒人們對於愛情、對於理想時代的美好想像。

不過,倘若要用一個詞彙形容現在的世界,不管是「理想」或是「美好」都絕對不會成為選擇之一;因此,《Chemtrails Over The Country Club》誕生於這樣的時刻,不僅要背負前作《Norman Fucking Rockwell!》的壓力,也需承載著動盪時代下的人們,對於世界的憤恨與不諒解。

專輯背景:
《Norman Fucking Rockwell!》與 Lana Del Rey 的美國夢

lana del rey

在我們進入《Chemtrails Over The Country Club》這專輯前,先來聊聊《Norman Fucking Rockwell!》以及 Lana Del Rey 幻想中的美國夢。

當她於 2010 年代初帶著那首名為〈Video Games〉的另類流行歌曲橫空出世時,眾人都被這個一身憂傷的復古女聲所震懾,讚賞她別具一格的藝術風格,同時迷戀上她所歌頌的理想美國夢——城郊的悠然、公路上的馳騁、好萊塢的文化、對於大城市的嚮往、高舉著美國旗幟,同時沈溺於時而窒息、時而從容的愛戀裡。她眼中的美國始終都是浪漫而令人憧憬的,無論種族歧視、貧富差距等問題是如何困擾著底層人民,也不管旁人是如何批評她漠視現實議題的態度。

2019 年,肆虐全球的新冠肺炎還未爆發,世界卻早已陷入混亂當中:科技泛濫、憂鬱肆虐、環境破壞,就連曾位居全球中心的美國,也如西下的夕陽般漸趨黯淡。

在這動盪的時刻,Lana 發行了她的第五張錄音室專輯《Norman Fucking Rockwell!》,交出她至今最宏大的音樂格局。不同於以往的作品,她在這張專輯中摘下了玫瑰色的眼鏡,不再如以往般嚮往自我毀滅式的愛情,也不再無限憧憬美國的一切,在保有她藝術人格的同時,談論起時代的動盪以及美國的興衰,意識到人類文明正面臨的災禍,放眼未來的荒涼,並渴望過往的美好自由。

延伸閱讀
專輯樂評|Lana Del Rey – Norman Fucking Rockwell : 原諒世界的殘酷,給每個絕望的靈魂最溫柔的擁抱

《Norman Fucking Rockwell!》是她生涯的轉捩點,在這之前,部分人對於她的音樂提出批評,認為其不過是白人特權下的產物,總無視世界殘酷,讚揚虛幻的美好景象;然而,在這張專輯後,知名樂評媒體 Pitchfork 稱她為「美國最偉大的詞曲創作人之一」,她所代表的也不光只是場難以共感之的美國夢——她唱出了現實的潰爛,詩意地描繪美國的殞落,卻仍心懷浪漫無比的希望;此時,她歌唱著的美國夢,容納的不僅僅是她個人對於美好的想像,更是那些身處水深火熱的人們,內心最嚮往的所在。

延伸閱讀
Pitchfork Album Review: Lana Del Rey – Norman Fucking Rockwell!

專輯背景:
《Chemtrails Over The Country Club》鄉村俱樂部上的飛機雲

接續《Norman Fucking Rockwell!》如此備受讚譽的作品,《Chemtrails Over The Country Club》自專輯名稱宣布起便背負了許多的期待與討論,她卻因她在社群媒體上的政治性言論遭到撻伐,連帶使得專輯名稱、專輯封面受到人們的冷嘲熱諷。

此專輯名稱意為「鄉村俱樂部上的飛機雲」:所謂鄉村俱樂部,指的是私人的社交場所,多為富裕人士所擁有,提供各式各樣的娛樂餐飲,一般來說僅有具會員資格的人才能進入;而飛機雲(chemtrails)一詞在美國則是個有著負面涵義的詞彙,陰謀論者認為飛機所噴灑出的雲狀物質含有生化武器的成分,甚至可能是政府控制人民的手段之一。

延伸閱讀
飛機雲:化學尾跡陰謀論

飛機雲(chemtrails)

先不論關於飛機雲陰謀論的真實與否,此命題將象徵優渥與美好的鄉村俱樂部,置放於令人惶恐不安的飛機雲之下,半是幽默、半是諷刺,可以從許多不同的角度解讀——也許是嘲諷富裕者對於眼前災禍的漠視與無知;也許是暗示某種陰謀論即將籠罩整個美國;也許是她的一個宣言:不管世界如何評論她個人的政治立場,她仍會驕傲地繼續描繪她的美國夢。

她也的確繼續歌頌著理想美國,不同於《Norman Fucking Rockwell!》相對批判性的敘事,《Chemtrails Over The Country Club》在民謠與鄉村的氣息中高歌著美國精神,縮小了音樂的格局,沒有如〈The Greatest〉般宏大而銳利的歌曲,樂聲更加含蓄、詞句更加詩意,總時長也為 Lana 至今最短的專輯,使得專輯整體上流暢而一致。專輯製作同樣由製作《Norman Fucking Rockwell!》的 Jack Antonoff 操刀,延續前作精緻而內斂的樂器演繹,營造出陽光和煦的復古氛圍,並凸顯她多變的聲線與優美的文字。

歌曲評析:
多變的聲線、繁茂的樂聲、獨到的美學

專輯的第一首歌曲〈White Dress〉不僅可以說是她迄今最令人驚艷的開場曲,甚至稱得上是她最出色的歌曲之一,為這張專輯立下一個極高的標竿。她的聲線於這首歌曲中幾近怪異,是她前所未有的嘗試,纖細高亢、氣息流竄,宛若躁動地渴望,歌聲在還未成形前就急切地從喉嚨奔出,顯得破碎卻又意外地絕美動人,如電流般搔癢著耳膜。

Lana Del Rey 於這首歌回望自己十九歲時的模樣,雖然只是個穿著白裙的服務生,與如今成名後的她相比卻又無比的自由;而她在回顧過往之際,也提及了音樂產業中的男性霸權現象,女性只能從男性的凝視裡獲得自我肯定,而當時天真的她為了獲得名聲,也投身於這場男性主導的遊戲裡,以為這樣就能鋪好前方的康莊大道,誰料卻失去了天真與自由。

Lana 對於「名聲」的反思不僅於此,〈Dark But Just A Game〉裡她這樣唱道:「我們總隨時間流逝不斷地改變著/最成功的那些人卻都日漸瘋癲/所以我不會改變的/我會維持不變,保持初衷」,以歌名「雖然黑暗,但不過是場遊戲」概括成名之路的顛頗與曲折,她也如歌詞所說維持初心,不為名聲隨波逐流,憑藉自身魅力開創專屬於她的風格。

這首歌曲以迷濛而嫵媚的嗓音開場,在沈沈的鼓點與律動的鈴聲後,她的聲線隨之清晰柔軟,伴隨優美的鋼琴過場,兩種相異的詮釋衝突卻也和諧,是她獻給自己的美麗省思。

除了唱出關於名聲的醒悟之外,她也依舊唱著屬於她的愛情故事。〈Yosemite〉描繪一段足以抵抗時間摧殘的愛情,原先是 Lana 為專輯《Lust For Life》所寫的歌曲,然而當時她認為這首歌的意境過於幸福,並不適合她那時的心境,因而決定將這首歌曲的發行暫時擱置。

她呼應了〈Dark But Just A Game〉中關於「不改變」的宣示,於這首歌裡唱道:「季節會隨時間更迭/但我們之間的愛將永不改變/不覺得能有這樣的認知非常地甜美而幸福嗎?」,語調溫柔,坦然地讓時間證明愛情的堅毅與真摯。

相較於《Norman Fucking Rockwell!》,Lana 於《Chemtrails Over The Country Club》裡的歌聲更加地多變且戲劇化:除了〈White Dress〉顫抖的氣音之外,帶著邪氣的聖歌〈Tulsa Jesus Freak〉裡的歌聲經調諧處理,誘人卻也浮誇;首支單曲〈Let Me Love You Like A Woman〉的嗓音慵懶散漫,有如浪潮般時起時落,搖晃而迷幻。

〈Wild At Heart〉的副歌採樣《Norman Fucking Rockwell!》裡的〈How to disappear〉,在致敬她過去作品的同時,也唱出她成名之初的心境的轉變:從渴望成名,到渴望逃離。歌詞裡寫道:「If you love me, you’ll love me/ ‘Cause I’m wild, wild at heart」,以「狂野(wild)」形容她的心境,呼應了專輯同名曲裡的歌詞:「I’m not bored or unhappy, I’m still so strange and wild」,也印證了即使成為眾所矚目的明星,Lana 仍保有她瘋狂而獨特的一面。她的歌聲柔順地於高低音間恣意遨遊,相互和諧,其中當她唱到「wild」字時,低沈而沙啞的音色對比著柔美的高音,美麗地足以把聽者的魂魄勾去。

在疫情肆虐的當今,這張專輯反而絲毫未提及疫情造成的任何傷痛。專輯同名曲〈Chemtrails Over The Country Club〉的命題雖具有對政治現況的暗示,她的文字含義卻朦朧不清,更多著墨於生活的爛漫,即便意識到現況的嚴峻,仍心懷理想的美國夢,典雅且奢華,洋溢著她獨到的美學。

如專輯同名曲般,美國的意象於這張專輯中更顯詩意與朦朧:〈Not All Those Who Wander Are Lost〉從歌名來看讓人聯想到由趙婷執導的奧斯卡最佳影片提名電影《Nomadland》(游牧人生),同樣關於旅途中的醒悟、同樣代表了美國的流浪精神、同樣如詩般優美而微茫,純粹的吉他聲交織著迴響的歌聲,伴著悠揚合音的襯托,將所謂流浪化為浪漫的渴望。

〈Dance Till We Die〉的樂器編排內斂卻繁茂,鋼琴、銅管與弦樂絕美地交融。Lana 於這首歌中致敬 Joan Baez、Joni Mitchell、Stevie Nicks 等堪稱傳奇的美國詞曲創作人,並從歷史洪流裡的音樂尋得慰藉,即使偶感孤獨、所願不遂,仍能隨經典美國歌曲怡然起舞。

專輯的最後一首歌曲〈For Free〉則是首翻唱 Joni Mitchell 的作品,歌曲從成名後的視野看街頭上才華洋溢卻無償演出的音樂家,不僅接續 Lana 對於名聲的探討,也展現出她對 Joni Mitchell 的崇敬以及對七零年代美國的嚮往。

樂評結語:
詩意的詮釋,安放美好想像的美國夢

lana del rey

《Chemtrails Over The Country Club》的曲序編排流暢,編曲內斂卻精緻細膩,Lana Del Rey 的歌聲相較於上張專輯更是多了許多變化,加上專輯總時長短,曲目氛圍一致,聆聽的過程也流暢不冗長。不過,部分曲目缺乏亮點,樂器編排與旋律重複性偏高,詞句也不如《Norman Fucking Rockwell!》般一針見血,少了當時第一次聽到上一張專輯的衝擊與感動,使得有些曲目淪為《Norman Fucking Rockwell!》的餘韻,不免有些可惜。

〈Chemtrails Over The Country Club〉中有句歌詞是這樣唱道的:「I’m not bored or unhappy, I’m still so strange and wild(我並非無趣也並不低落,我仍然獨特也仍然狂野)」。時至今日,加諸在 Lana Del Rey 身上的謾罵聲依然不減,無論是攻擊她白種人的無知,或是批評她音樂的空洞。然而,即便如此,即便世界越發混亂,她仍然選擇無視非議,以她那獨特而詩意的方式,以憂傷為基調,化紛亂為悠然,於《Chemtrails Over The Country Club》創造出一個理想的所在,讓每個和她一樣追尋美國夢之人能有個棲身之處,安放他們對於「美好」的想像。

《Norman Fucking Rockwell!》讓 Lana Del Rey 擠身這一個世代,美國最偉大的音樂創作人之一,而《Chemtrails Over The Country Club》則使她得以繼續保有這個讚譽,同時讓人不禁相信,她將與 Joni Mitchell、Joan Baez 等創作人一樣,成為代表美國精神的不朽傳奇。

推薦曲目:〈White Dress〉〈Wild At Heart〉〈Dark But Just A Game〉〈Not All Who Wander Are Lost〉

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *