出乎我意料的，在這疫情肆虐 2020 年，竟仍出現不少令人驚豔的專輯。也許是因為世界的氛圍過於壓抑，致敬復古風格的音樂與電子舞曲皆大放異彩，像是在鼓勵人們透過懷舊與舞蹈來暫時忘卻痛苦。此外，實驗電子流行音樂 hyperpop 正逐漸的崛起，除了相較主流的 Charli XCX 和 Rina Sawayama 之外，Shygirl、brakence、Dorian Electra 等音樂人都發行了備受讚譽的作品。
由於今年喜歡的專輯太多了，以下列出我年度專輯的第十一至第三十名，並就前十名的作品進行簡單的評述！
英文專輯推薦｜2020 年度專輯
30. Kesha – High Road
29. brakence – punk2
28. Halsey – Manic
27. Shygirl – ALIAS
26. Dorian Electra – My Agenda
25. Laura Marling – Song For Our Daughter
24. Tame Impala – The Slow Rush
23. Flowerbomb – pretty dark
22. Lianne La Havas – Lianne La Havas
21. Lady Gaga – Chromatica
20. Fiona Apple – Fetch The Bolt Cutters
19. twst – TWST0001
18. Adrianne Lenker – songs
17. Samia – The Baby
16. Soccer Mommy – color theory
15. Grimes – Miss Anthropocene
14. Carly Rae Jepsen – Dedicated Side B
13. I DONT KNOW HOW BUT THEY FOUND ME – RAZZMATAZZ
12. Dua Lipa – Future Nostalgia
11. The Strokes – The New Abnormal
10.
Jessie Ware - What’s Your Pleasure?
genre | disco, synthpop
release date | June 26, 2020
2020 年充斥著太多的痛苦和悲傷，然而幸運的是，我們也收穫了不少鼓舞人心的音樂作品。隨著復古音樂浪潮崛起，流行音樂逐漸與七、八零年代的舞曲風格相結合，如 Dua Lipa 的迪斯可專輯《Future Nostalgia》與 Lady Gaga 回歸舞曲風格的《Chromatica》。然而，在這些汲取復古樂風的專輯之中，將七、八零那歡快自由的景致詮釋地最生動的，無疑是 Jessie Ware 的《What’s Your Pleasure?》。在這張專輯之前，她曾歷經了數次的打擊，由於背負著沈重經濟壓力，使她無法全心全意地享受音樂帶來的快樂；《What’s Your Pleasure?》是她終於解開商業成績的綑綁，盡情投身於音樂的世界中。
Jessie Ware 曾在一次訪談中提到，希望這張專輯能帶給人們「舞動、調情、與性愛」的渴望，而她也的確透過《What’s Your Pleasure?》達到了這個目的，甚至超越了她的期待。這張專輯彷彿直接把八零年代的迪斯可舞池搬到了我們的面前：繁盛而滑順的合成器樂聲有如絢爛的燈光秀，讓人浸淫在懷舊的動感氛圍裡；她輕柔且嫵媚的聲線宛若背脊上的撫觸，勾起躁動難耐的情愛流動。勁舞有時、慢舞有時，這張專輯會讓你洋溢著自信與美麗，用最舒服的姿態，享受每一個彌足珍貴的當下。
09.
Poppy - I Disagree
genre | alternative metal, electropop
release date | January 10, 2020
「這世界上有很多我無法認同的事情，也有很多我無法認同的人，」談到《I Disagree》這張專輯的創作理念時，Poppy 是這麼說道的，「你不用遵從其他人的指示。你隨時都可以放火燒掉一切並從頭來過。」如此猖狂而瀟灑的態度，與 Poppy——這個宛若機器人般的冰冷角色——給人的印象大相徑庭。以防有人不太認識 Poppy：她的竄紅源自於 YouTube 上的一系列影片，是她用機器人般的甜美卻冰冷語調、僵硬且怪異的動作，對著鏡頭演著荒誕的劇情；這些影片讓她成為大家討論的對象，而多數人都認為她不過是個傀儡，沒有自己的情緒與想法，只能任憑影片幕後的黑手擺弄操縱。
在這樣的背景之下，《I Disagree》可以說是徹底顛覆人們的期待。Poppy 在這張專輯中掙脫了「機器人角色」的限制，大膽地展露自己的情感，包括憤怒、怨恨、甚至是脆弱的一面。她一邊誓言要燒光她不認同的一切，一邊隱晦地表現出對於以往機器人形象的厭倦，即便人們總把她是做沒有靈魂的空殼，她也只不過是個會生氣、會難過的普通女孩。專輯在音樂風格上延續了以往甜美的泡泡糖流行曲風，將其與暴戾的重金屬搖滾相結合，創造出既衝突又意外悅耳的聲音效果，歌聲時而咆哮破碎、時而可愛甜美，搭著狂躁的電吉他樂段與電子音符，彷彿天使與魔鬼之間的拉扯，悚然卻迷人，喚醒我們內心深處最不堪入目但也最真實的自我。
08.
Perfume Genius - Set My Heart on Fire Immediately
genre | chamber pop, art pop
release date | May 15, 2020
《Set My Heart on Fire Immediately》所帶來的享受不需要鑽研其中道理便能有所體會，只需一個無人打擾的時刻，就能醉心於柔美的歌聲、優美的曲調。這張專輯有如一座富麗堂皇的古宅，就算你不甚理解構築它的原理，仍能被其絕美的氣息震懾——編曲以古典樂器為主調：鋼琴的演奏時而雀躍如鳥鳴，時而恢宏如雲霧；弦樂有時如夢似幻、如癡如醉，同時又能張牙舞爪、震魂勾魄。與此同時，合成樂器與油漬搖滾的樂聲穿插其中，包覆著 Perfume Genius 一向悅耳的流行旋律，讓本就美如詩篇的歌曲曼妙的如風姿綽約的舞者。
「我已經走過了人生的大半（Half of my whole life is gone）」，專輯的第一句歌詞便如此說道，不是感慨，而是以釋然的目光，注視生命的幻化無常。那些本該使人痛徹心扉的瞬間，在他恬淡溫潤、輕盈柔順的歌聲之中，讓所有悲傷的過往都有了適得其所的歸宿，將深沈而繁複的生命體驗，以一個令人容易欣賞的方式詮釋。聆聽著他的音樂，會讓人相信痛苦淡去後，將會剩下值得留念的、紀念品般的回憶，滋養著心靈，餘韻悠長。
07.
HMLTD - West of Eden
genre | art rock, post-punk
release date | February 7, 2020
構築出一個既崩壞又混亂的世界，英倫搖滾樂團 HMLTD 的首張專輯《West of Eden》是一個史詩般的饗宴，先不談其中探討的議題有多麼地尖銳以至於有些令人不適，光是聽覺上的呈現就足夠華麗而紛亂，緊緊鉗住聽眾的注意力，絲毫沒有給人太多卸下防備的空間——這張專輯就是這麼地精彩。HMLTD 將後龐克（post-punk）、新浪潮（new wave）、歌德搖滾等歷時已久的搖滾曲風與工業音樂（industrial music）、合成器流行（synthpop）等電子曲風相結合，碰撞出戲劇張力十足的風格，氛圍時而懸疑、時而乖張，甚至時而澎湃的讓人熱淚盈匡。
《West of Eden》所呈現出來的故事驚悚的恍若架空的虛擬世界，實則卻是現實社會裡種種黑暗面的反射。汲取了聖經典故，HMLTD 為看似嚴肅的社會議題賦予迷人的包裝，涉及的題材面向多元——資本主義的社會中，富者恆富、貧者恆貧的現象；網路世界裡，素未謀面的人之間無可救藥的迷戀；提倡性別平權的現今，仍層出不窮的性別霸凌問題；困境中奮力掙扎的人們，試著盡微薄之力改變腐敗的政治時局。即便囊括了這麼多現實層面的議題，《West of Eden》在 HMLTD 剛中帶柔的演繹之下，大膽而細膩、晦暗且激昂，有如一場一票難求的搖滾歌劇。
06.
Rina Sawayama - SAWAYAMA
genre | pop, nu metal
release date | April 17, 2020
「當你能笑看發生在自己身上的種種痛苦，你就能變得更加強大。」這句她曾於訪談中說過的話，總結了她首張專輯《SAWAYAMA》的溫柔、瘋狂、以及與自己和解的勇氣和寬容。痛苦，對於 Rina Sawayama 而言，源自於她的出生地日本與成長地英國，兩者間自我認同上的拉扯。受陪伴她成長的零零年代的音樂人——如搖滾樂團 Evanescence、流行歌手 Christina Aguilera——所啟發，這張專輯雜揉了重金屬搖滾、零零年代流行音樂、以及日本流行音樂等風格，並在她厚實而戲劇化的浮誇唱腔演繹之下，觸動人心的同時，又保有流行音樂那讓人不禁跟著大聲高唱的旋律性。
此外，作為一張流行專輯，《SAWAYAMA》意外地沒有任何愛情的成分在裡頭，其中的蘊含的情感而是化為不同形式的感動：包括對於出生地日本的思念之情；對於童年記憶的緬懷之情；對於已逝友情的遺憾之情；以及誠實面對內心傷疤的自愛之情。《SAWAYAMA》彷彿是獻給她自己的一封情書，而如今邁入三十歲的她，在這張專輯中回望十幾二十幾的的種種荒唐與顛簸，用成熟的口吻、狂歡的姿態，把音樂當作日記本，洋洋灑灑地紀錄了專屬於她的人生自傳，並期待自己的下一次蛻皮，成長成一個更加自信而從容的模樣。
05.
Charli XCX - how i’m feeling now
genre | hyperpop, electropop
release date | May 15, 2020
作為堪稱第一張創作於疫情時代的主流專輯，《how i’m feeling now》是 Charli XCX 僅耗時六個禮拜便完成的作品。當疫情打亂了整個世界的節奏，讓人人不知所錯地被困在家中隔離時，Charli XCX 在短時間內適應了就新世界的步調，透過視訊會議的方式，與粉絲一起討論新專輯的製作方向與創作進度，並與製作人線上創作出這張完美體現疫情時代的專輯。如此公開而透明的創作過程恰巧符合網路世代的習性，每個人都能成為這張專輯創作過程的一部份——Charli 貫徹了音樂的初衷，不僅藉由創作新專輯來讓她自己規避居家隔離的焦慮，也提供一個避風港給世界上所有角落的人，消弭彼此間的「社交距離」，用音樂拉近每個人的心。
她化劣勢為優勢，屏棄專業錄音室的無暇錄音品質，讓混濁的樂聲與失真的人聲成為獨具的風格，徹底投入 hyperpop 實驗電子流行的懷抱。近乎嘈雜的電子編曲雖破碎刺耳，在她洗腦的流行旋律中卻顯得格外適合，充滿巧思的編排一再地挑戰聽眾的期待，怪誕、可愛、瘋狂，像是一場居家派對般，打造出一個能盡情甩頭狂舞的狂歡時刻。正因這張專輯是在居家隔離期間所創作的，聲音品質的粗糙性讓歌曲更加平易近人，耗時極短的創作歷程為音樂增添了易起共鳴的即時性，而 Charli 渴望逃脫殘酷現實的渴望，則讓《how i’m feeling now》真誠而赤裸，真真切切地反映了她以及隔離在家的人們當下的心情。
04.
Taylor Swift - folklore
genre | folk pop
release date | July 24, 2020
當人們總在愛情裡或是在人生中，執著於所謂對與錯、黑與白，時常忘記有時最溫柔的顏色，反而是那最不起眼卻也最雍容大度的灰色。我們能從 Taylor Swift 過往的音樂裡找到明確的界線，無論是愛情中孰是孰非的界線，或是生活裡喜怒哀樂的界線。在她繁複精彩的音樂敘事中，情緒是直截了當，黑白分明的；然，《folklore》的世界就如專輯的封面般，是介於黑與白之間的灰。她看世界的目光漸趨溫柔，她所訴說的故事也因而跳脫了涇渭分明的情緒，擁有了包容而多面向的視角，因而更加地迷人也精彩。
以民謠為基調，《folklore》的編曲洗盡鉛華，回歸純粹。鋼琴與吉他交響出淡雅的絕美的樂聲，佐以合成器樂器時不時的點綴，烘托了 Taylor 越發成熟的聲線。她本就出眾的歌詞在褪去流行音樂的華麗外衣後，反而獲得了更多的空間，撰寫出一則則扣人心弦的絕美故事，其中由〈cardigan〉、〈august〉、〈betty〉三首歌構成的三角戀情不僅有如愛情電影般引人入勝，不同視角的呈現更讓我們能從不同的角度理解其中的角色，放下尖銳的成見，擁抱寬廣的心胸。
我曾在 2019 的年度專輯回顧中，寫道：「Taylor Swift 也許很難在創作出像《Red》那樣的專輯了。」現在我要為那時寫過的話道歉，同時也慶幸我是錯的——於我而言，《folklore》絕對再創 Taylor 的創作巔峰。
03.
Bring Me The Horizon - POST HUMAN: SURVIVAL HORROR
genre | industrial metal
release date | October 30, 2020
在你進入《POST HUMAN: SURVIVAL HORROR》的世界之前，必須先提醒你，這不是什麼振奮人心的流行搖滾樂，而是宛如血淋淋的末世預言般，暴戾而令人絕望的重金屬吶喊。你能從這張作品中聽到早期 Linkin Park 的影子：高亢激昂的嘶吼與朗朗上口的旋律，若輔以流行音樂的編曲絕對稱得上悅耳；然，英倫搖滾樂團 Bring Me The Horizon 褪去了他們上張專輯《amo》的大眾性，以「末日世界」為題，在殘破的嘶吼與震耳的轟鳴中，像一擊擊重拳般試著打醒我們這群造就地球步向毀滅的人類。
Bring Me The Horizon 的主唱 Oil Sykes 將自己對於電子遊戲的熱愛投射到音樂中，把電子遊戲配樂裡史詩般的工業音樂（industrial music）與重金屬揉合，狂躁的搖滾間交織著失序的電子音符，壯闊而宏偉、怪誕而瘋癲。即便誕生於疫情肆虐的現今，《POST HUMAN: SURVIVAL HORROR》所描繪的末世不止於此，更多得是我們選擇漠視不願面對的社會爛瘡——舉凡科技成癮、憂鬱普遍、政治腐敗、環境破壞，都足以成為壓垮人類文明的最後稻草，我們卻一再地縱容它們發生。
「When we forget the infection/Will we remember the lesson?（當這場災難逐漸被人們遺忘／我們是否還會記取這次的教訓？）」，Oil Sykes 在歌曲〈Parasite Eve〉中這樣問道……放眼現在的這個世界，我想問題背後的答案，不言而喻。
02.
The Weeknd - After Hours
genre | alternative R&B, synthpop
release date | March 20, 2020
倘若我告訴你，當我第一次聽這張專輯時，哭到無法自拔，你會覺得我很瘋狂嗎？
即便已出道了十年，The Weeknd 的第四張錄音室專輯《After Hours》仍像是一張出自於巔峰期的作品，絲毫沒有出現任何流行歌手在事業中期會遇到的瓶頸或倦怠感，不論是在商業成績或是藝術層面上都將他推到了事業的新高峰。
他完美揉合了他不同時期的音樂風格，成功在早期的暗黑沉鬱以及近期的大眾流行之間達到了平衡，編曲致敬八零年代的合成器流行，彷彿奢侈品般華麗奪目；同時，他延續了一貫奢靡黑暗的歌詞，並難得地顯露出殘破且脆弱的一面，如心碎過後難眠的夜晚、或是真心祈求原諒的卑微，都真實地如利刃般剮著心臟。The Weeknd 於《After Hours》中呈現出不同狀態的頹喪：狂躁強勁的節奏是他自欺欺人的張狂、慵懶顫抖的呢喃唱出他赤裸裸的舊傷，而到頭來，那些看似喪心病狂的生活姿態都只是為了麻痺疼痛，替孤獨的日子尋求短暫的歡愉。這一次，他的墮落不再只是純粹的頹靡，而是一張掩飾破碎靈魂的面具；映襯著他頹喪的程度，可想而知，藏匿在背後的痛苦有多麼難耐。
01.
Phoebe Bridgers - Punisher
genre | indie folk, indie rock
release date | June 18, 2020
《Punisher》就像是那本被你放在床旁的詩集，有著明顯寫著「悲傷」二字的封面，你卻仍在每個睡前的時分，細細咀嚼其中字句間的微小含義，任憑它把你拽進無可自拔的情緒漩渦之中。當你讓自己越發沈浸在這張專輯中，越能體會到，在 Phoebe 瑣碎的日常詞句之中，潛藏著多少的失意與詩意。誠如 Phoebe Bridgers 所說的，《Punisher》是一張關於「哭泣」與「麻木」的專輯，她的筆觸是如此地溫潤、歌聲是那麼地輕柔，讓人卸下了心防，彷彿墜入真空的空間，所有的一切都被抽空，徒留生命中無以名狀空虛和寂寞……然，這裡的空虛與寂寞，非但不是難以忍受的，而是可以被理解的，可以與之共存的。
簡直難以想像，原來悲傷也能讓人上癮，原來空虛也能慷慨激昂；《Punisher》模糊了輕柔民謠與澎湃搖滾之間的界線，可能前一秒你還漂浮於和煦的吉他和弦之上，下一秒就被陣陣的大鼓、宏亮的銅管所吞沒。她的描寫著的，是用詼諧幽默的語調，包裝如針般扎心的酸楚；她所吟唱著的，是關於身而為人的迷惘，關於存在本身的意義追尋。她從習以為常的日常生活裡，掐出一絲一絲紀錄著瑣碎記憶的片段，將它們編織成一張大網，攬住我們慣於淡忘的深刻情緒。
對於這張專輯，我說了那麼多看似抽象而虛無的形容，其實就只是想表達：《Punisher》就如所謂「人生的意義為何？」這樣的問題般，難以用言語完善的解釋清楚，只能靠著親身體會，才能意會其中的幽美。
